分手后的第一个生日，我没有等到你的消息。其实我早就告诉自己，不要再期待了，可那天醒来，我还是下意识地拿起手机，点开了我们的聊天框。头像没有变，聊天记录也还在，最后一条消息却停留在几个月前。我甚至想过，也许你会在晚上十一点五十九分发来一句生日快乐，就像以前那样，总喜欢卡着最后一分钟给我惊喜。可直到零点过去，屏幕依旧安静。我关掉手机，去楼下买了一碗长寿面，一个人坐在餐桌前慢慢吃完。那一刻我才明白，原来真正的告别不是删除联系方式，也不是把照片全部扔掉，而是某个你曾经无比期待的日子终于到来时，你开始学着不再等一个不会出现的人。