我最不愿意回想的，是我们最后一次旅行。那时我们已经很少好好说话，坐在车里各自看手机，吃饭时也总有一种说不出的尴尬。可我还是固执地觉得，可能只是最近太累了，等到了海边，一切就会好起来。到了以后，我们确实拍了很多照片。你站在海边笑，我从背后抱住你，看起来依然像一对很相爱的人。回程时，我翻看照片，甚至有一瞬间相信我们真的没事。几周后，我们分手了。那些照片后来一直没有删除，因为我知道镜头里的笑容并不是假的，只是它们没有拍下我们之间越来越长的沉默。现在我终于明白，旅行可以暂时改变风景，却不能替两个人解决已经不愿面对的问题。那趟旅程没有挽救我们的关系，但它让我记住了一件事：有时候最该认真看的，不是照片里的人笑得多开心，而是关掉相机以后，我们还愿不愿意牵起彼此的手。