我们在一起时，曾经认真讨论过未来要住什么样的房子。你喜欢有阳台的，我喜欢采光好的；你说阳台可以种花，我说窗边一定要放一张书桌。我们甚至在网上收藏了很多户型图，像是只要选好房子，生活就会顺理成章地发生。后来现实比计划复杂得多，我们各自忙着工作，争吵越来越频繁，那些收藏的页面也渐渐被新的东西覆盖。分手后，我偶然点开其中一个链接，发现房子已经卖掉了。我盯着页面看了很久，忽然有些恍惚。原来不只是我们变了，连曾经想象中的生活，也已经悄悄消失在时间里。如今我住在一间不大的房子里，窗边放着书桌，阳台上有几盆植物。它和我们当初想象的并不一样，但我开始学着把自己的生活一点点安顿好。我仍然会想起那个曾经和我规划未来的人，只是现在，我也能独自把日子过下去了。